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 Belvedere di Spinello 

“ Scriviamo insieme, a partire da un incipit...” 

“Perché anche l’oceano ci unisce” 

Marco stava seduto sul promontorio in cima al suo piccolo paese di provincia. I raggi di sole 

illuminavano tutta la vallata sottostante ed il vento scompigliava dolcemente i suoi capelli. 

Guardava attentamente le colline che si susseguivano a distanza assaporando gli odori ed  i suoni 

della natura. Prese il pennello, dopo averlo intinto di un colore verde acceso, e operosamente riempì 

di colore parte della tela che aveva davanti. Rimase lì per qualche ora per completare il quadro e poi 

decise di tornare a casa per il pranzo. Mentre faceva ritorno passò vicino ad una casa di legno, 

piccola e graziosa. Davanti ad una porta socchiusa c’era Andrea. Intento a sistemare delle cassette 

di frutta. Era un suo compagno di scuola, ma lo conosceva poco. Era un ragazzo timido e riservato, 

sebbene sempre garbato e gentile. “Ciao Marco, puoi aiutarmi ad entrare questa cassetta di mele in 

casa? E’ così pesante!”, disse.  

Marco stupito lo guardò. Era strano! Era la prima volta che Andrea gli rivolgeva la parola. In classe 

era sempre in disparte, quasi avesse timore di stare con gli altri. Marco si fermò un attimo, titubante 

sul da farsi.  Sua mamma lo stava aspettando a casa per cena, ma poi riflettendo decise di aiutare 

Andrea. Tutti e due si chinarono per prendere la cassetta cercando di sollevarla. Era troppo pesante 

ma alla fine ci riuscirono. Un semplice sorriso che i due ragazzi si scambiarono sigillò un’amicizia 

che durò una vita. Mentre portavano la cassetta si misero a parlare del più e del meno e scoprirono 

di avere molti interessi in comune tra cui il calcio. Erano entrambi tifosi del Torino.  

La casa di Andrea era spoglia, tutta grigia e poco illuminata. Si respirava una tristezza infinita. 

Seduta davanti al camino c’era la mamma di Andrea che teneva in braccio un bambino che avrà 

potuto avere circa un anno. Marco vedendo quella scena capì di più quel ragazzo che a scuola a 

stento parlava con gli amici e aveva sempre i pantaloni rattoppati. Andrea aveva bisogno di aiuto, 

ma aveva soprattutto bisogno di un amico con cui parlare, con cui giocare e con cui trascorrere del 

tempo insieme. I due ragazzi iniziarono a parlare e fu allora che sul viso di Andrea scese un lacrima. 

Era la prima volta che qualcuno parlava con lui da vero amico.  

Iniziò cosi a raccontare tutto di lui, di quando arrivò al paesino con sua madre, di quando si ammalò 

e di suo padre che iniziò a lavorare saltuariamente nei campi per poter portar loro qualcosa da 

mangiare. 

“A casa i soldi non bastano mai”- disse Andrea – “cosi ogni tanto evito di venire a scuola e aiuto 

papà nei campi”, continuò. Fu cosi che iniziò la loro amicizia. Stavano sempre insieme, non c’era 

giorno che non si vedessero. 

Un giorno, tornando a casa, Marco chiese ad Andrea di restare a pranzo a casa sua. Andrea ne fu 

felice, accettò subito. Passarono un pomeriggio chiusi nella sua stanzetta a parlare dei loro sogni e 

dei loro progetti. Andrea disse: ”un giorno andrò via da questo piccolo paese di provincia, voglio 



andare in America. Questo paese mi sta stretto, voglio diventare qualcuno”. Marco strinse le spalle, 

guardò il soffitto e disse: “ io non lascerò mai il mio paesello, penso che voler scappare dalle 

proprie origini significhi voler scappare da se stessi”. Andrea lo guardò , il suo viso divenne cupo e 

andò via. All’improvviso a Marco venne in mente di organizzare una partita di calcio. Da lontano 

chiamò Andrea e gli disse della partita. Inizialmente Andrea non ne fu molto entusiasta  per il suo 

essere troppo timido, ma poi pensandoci bene  accettò.  

Arrivò quel pomeriggio. I ragazzi erano tutti lì, stavano pensando alle formazioni. Mancava solo 

Andrea. Marco cercò di temporeggiare pensando che l’amico sarebbe arrivato di lì a pochi minuti, 

ma questo non accadde. Marco rimasto male per il comportamento dell’amico decise di andare a 

chiedergli spiegazioni. Una volta arrivato a casa di Andrea bussò e ad aprire la porta fu sua madre. 

La donna, nei suoi abiti umili e con il bambino sempre in braccio lo portò da Andrea.  

Marco entrò nella stanza del suo amico e si sedette accanto a lui senza dirgli nulla. 

Improvvisamente Andrea confessò a Marco di non avere nessuna passione per il calcio. Aveva 

accettato di giocare solo per paura di non essere accettato dagli altri. Andrea si mise a ridere e 

l’abbracciò forte forte. Dopo si incamminarono verso il campetto. Marco con l’approvazione di 

Andrea raccontò la situazione. Andrea credeva inizialmente di essere solo un peso. I ragazzi che 

intanto erano rimasti al campo furono subito felici di vederlo e lo tranquillizzarono. “Ti insegniamo 

noi”- dissero in coro. Andrea fu felicissimo di non essere stato giudicato, ma di essere stato accolto 

come mai in vita sua. Grazie a quella partita scomparve finalmente  “Andrea il timido” e al suo 

posto arrivò  “Andrea il coraggioso”.  

Trascorsero gli anni e i due ragazzi divennero due uomini. Il piccolo paesino della Maremma stava 

però diventando troppo stretto. La forte siccità di quell’anno aveva reso le terre aride e il raccolto di 

quell’annata venne perso.  

La famiglia di Andrea era ridotta sul lastrico, non avevano nessun modo per poter andare avanti. 

Suo padre provava a fare qualche lavoretto qua e là ma non si trovava sulla. Raramente un signore 

di un paese vicino lo chiamava per riparare un vecchio pendolo che ogni tanto non voleva saperne 

di ripartire. 

Andrea voleva fare qualcosa, doveva farlo per la sua famiglia ma soprattutto per se stesso. Voleva 

dare ai suoi figli un’infanzia più bella di quella che aveva vissuto lui. Sapeva che l’unica soluzione 

era partire, andare in quel luogo che sin da bambino lo aveva sempre cosi affascinato, l’America. 

In molti erano partiti alla ricerca di fortuna e in molti c’erano riusciti. 

Quel pomeriggio Andrea andò da Marco ma era più triste, più cupo del solito. Marco capì che 

qualcosa non andava. Lo conosceva fin troppo bene ma preferì aspettare che l’amico si decidesse a 

parlare. 

“Marco, voglio che tu mi segua in un posto”- disse Andrea ad un certo punto.  Andarono sul quel 

promontorio, quella collinetta in cui i due erano soliti giocare da ragazzini.  

Andrea iniziò a scavare e ad un certo punto dalla tasca tirò fuori dei semi. Marco era perplesso, non 

capiva quello che stava facendo il suo amico. “Marco, questo albero di mele è come la nostra 



amicizia. E’ nato cosi dal nulla, in un terreno arido e triste come è stata la mia infanzia senza amici 

prima di incontrare te. Ti ho sempre ammirato. Ho sempre ammirato la tua caparbietà, il tuo non 

fermarti davanti alle difficoltà e il tuo essere cosi legato alle tue radici. Purtroppo io non ci riesco. Il 

paese mi sta stretto, non c’è futuro qui per me. Partirò. Andrò in America, quella terra cosi piena di 

opportunità. Voglio che però tu sappia che non ti dimenticherò mai. Questo albero ne è la prova. 

Resisterà alle intemperie, alla grandine, al sole cocente d’estate. Quando farò ritorno verremo di 

nuovo qui e potremo godere dei frutti che questo albero ci darà. Prima di incontrarti non amavo le 

mele, ma ad oggi sono cosi grato a quelle mele perché  hanno permesso di incontrarci”. 

A Marco corse una lacrima lungo il volto e un brivido  gli percorse la schiena. E’ successo tutto cosi 

in fretta, non poteva pensare ai pomeriggi senza il suo amico, alle partite a calcio, alle lunghe 

chiacchierate. “Promettimi che tornerai e che insieme torneremo qui” disse Marco. 

Andrea annuì. Tornò a casa e dopo aver parlato con la famiglia preparò la valigia. Sarebbe partito 

l’indomani successivo. La madre di Andrea iniziò un pianto disperato a cui seguirono i lacrimoni 

del fratellino. Suo padre invece non disse nulla, gli diede solo una pacca sulla schiena.  

Alla corriera che lo portava al porto si fece trovare Marco, voleva salutare il suo amico. 

“Promettimi che ogni due settimane mi invierai una lettera in cui mi racconterai di te, di ciò che fai 

e poi della Statua della Libertà. E’ davvero cosi grande come dicono?”- disse Marco con gli occhi 

lucidi. “Te lo prometto” disse Andrea prima di imbarcarsi. 

Il viaggio fu lungo e faticoso, ma alla fine un pomeriggio, quasi come un  miraggio Andrea vide in 

lontananza una statua grande con un braccio alzato. Ci mise un po’ prima di capire che era la Statua 

della Libertà. Era arrivato in America, gli sembrava un sogno. 

Appena mise piede sul suolo americano ebbe un brivido che gli corse lungo la schiena. Era l’inizio 

di una nuova vita. Era cosi felice e iniziò subito a guardarsi intorno. Voleva memorizzare ogni 

luogo, ogni odore, ogni angolo di quella terra da lui tanto amata. 

Trovò lavoro in una fabbrica di scarpe. Era bravo nel suo lavoro e in poco tempo riuscì ad 

affermarsi. Ogni due settimane andava all’ufficio postale dove spediva la consueta lettera per il suo 

amico e ritirava la sua. Trascorsero più di dieci anni. Andrea era ormai un uomo importante. Aveva 

fondato un marchio tutto suo. Era finalmente giunto il momento di tornare dalla sua famiglia e dal 

suo amico. Decise di portare con sé  sua moglie, una facoltosa donna americana e il piccolo Charlie, 

suo figlio. Anche Marco si era sposato. Quella mattina era al mercato. Stava vendendo i frutti del 

suo orto quando ad un certo punto sentì qualcuno che lo chiamava. La voce gli era famigliare. Si 

girò e rimase attonito nel vedere con grande meraviglia che finalmente quel giorno tanto atteso era 

arrivato. I due si abbracciarono senza dire niente. Si guardarono e subito decisero di andare su quel 

promontorio. Portarono anche i loro figli. Le mele erano cosi rosse e belle. “Sono cosi dolci!”, 

esclamò Andrea. 

 

 

 



 

 


